摇滚的“涅磐”

我已经没有任何激情了……与其苟延残喘，不如从容燃烧。
——Kurt Cobain(1967.2.20-1994.4.5)

1994年4月5日，NIRVANA乐队的主唱Kurt Cobain在他西雅图的旧宅中开枪自杀，为这支带有传奇色彩的乐队的历史写下了最后的，也是最凝重的一笔。

　　Kurt Cobain于1967年2月20日生于距西雅图近百公里的小城阿伯丁，早在Kurt因家庭破裂而不得不在桥洞下风餐露宿之前，他就通过父亲订阅的音乐杂志接触到Led Zeppelin 、The Beatles等大牌乐队，并滋生了成为摇滚乐手的梦想。他同那个郁闷的阿伯丁小城格格不入。他在难耐的现实之外找到了摇滚乐这一灵魂避难所，也正是摇滚乐给了他从别处找不到的归宿感和交流的激情，那儿也许比他已然破碎的家庭更加温暖。 　　

　　1984年，17岁的Kurt Cobain开始组乐队搞音乐，也在那时开始吸食和注射毒品。1986年，他开始了自我放逐的流浪生活，大部分时间睡在一座名为Wishkan River的桥下。1987年12月，Kurt Cobain和Krist Novoselic组成了最初的Nir-vana乐队。1989年在Sub Pop旗下推出了首张专辑《Bleach》，在地下音乐圈获得了初步的成功。1991年9月推出《Nevermind》专辑后迅速走经红，并在1992年1月11月登上Bill-board专辑榜冠军宝座，Nirvana狂潮席卷美国，横扫全球，另类音乐开始在流行乐坛大行其道，而Kurt Cobain本人也成了乐坛最受瞩目的公众人物。

　　应该承认Cobain不仅是位艺术家，也是一个在明星地位，时代代言人和摇滚拯救者的桂冠重压下崩溃的现代青年，在飞药与胃痛长期无法根治，飞药与Chris的劝告无法调和的重压下崩溃的——父亲、病人、朋友。1993年Kurt已看过几十位医生，但没有人能真正的帮助他。他只有两种方式缓解痛苦：一是服用麻醉性的药剂，二是站在舞台上疯狂嘶吼，用观众沸腾的热情止痛。他坚持认为，他狂热呐喊的起源之处在于他的痛病。“在命运的尽头，Cobain如同一个痛苦的骗子，每次登台都似乎在猛力推挤着时刻表，然而忧郁症和麻醉剂才是最根本的终极骗子。

　　面对深深缠绕着他的种种痛苦和烦恼，他最终选择了彻底的了断。1994年4月5日，Kurt Cobain在西雅图的家中举枪饮弹身亡。年仅27岁。 在他尸体傍发现的遗书中有这样一些文字：

　　“我想我最大的罪过在于自己曾怀着百分之百的快乐随意期骗的人，卷走他们囊中的钱……而我始终没有超越这种罪恶的意识。”

　　“已经有多年没有创作的欲望了，我再也没有兴奋感。我认为我最坏的罪行是让人们误以为我对音乐有百分之百的乐趣。”

　　在遗书的末尾他用了Neil Young的一句歌词：“It's better to burn out than fade away！”

　　庞德曾说，艺术的美乃是“从一种陈腐艺术进入另一种陈腐艺术间呼出的一口气”。如今GRUNGE艺术已变得陈腐，但Kurt的毁灭Nirvana的毁灭，尤其是那撼人心魄的艺术，保证了这一口气的清新与纯洁。这口气是如此短促，以至于Kurt都无法赖之生存，这口气又是如此悠长，在无数个人的心灵和无数代音乐的川流中，将会永远有Nirvana和微笑或叹息的Kurt Cobain。

[ 本帖最后由 iaiwi 于 2007-10-8 11:17 编辑 ]